程杏怔然望着父亲鬓边的白发，思绪不知发散到了哪里。

上次，她记得他头上还有不少黑头发，可眨眼间，花白的头发竟全白了。

那消瘦到凹陷的脸颊上，刻出的每一条深深沟壑里，盛的都是他这二十年来为家庭，为她的付出。

幼年刚背债时，要债的人催得急，每每来家一趟，便犹如蝗虫过境，值钱的不值钱的全都搜刮走。M..

所以那时候她家里能留下的只有破烂。

困难的时候，他们赚的钱还没发下来，一家三口，甚至借遍了左邻右舍，也无米下锅——最初也有人借他们钱，粮，可还没等他们去还，要债的就在他们发工资的日子那天，提前把钱全拿走。

程杏到现在都记得，那次他们熬了五天，除了喝水，没吃上一口饭。

她又是正长身体的时候，闻着邻居的饭菜香气，只能忍着胃里火烧火燎的反酸水的抽痛，偷偷躲在被子里哭。

正淌眼泪的时候，她爸忽然出现，捧着一把小红枣递到了她面前。

“阿杏，这枣可甜了，爸在外面吃饱了，你快吃，吃了就不饿了。”

几个枣能顶什么饿呢，这话也就偏偏三岁小孩。

但当时的小程杏饿极了，嘴巴里能有个东西嚼着就已经很知足了。

也是很久之后，程杏才从奶奶那知道，她爸爬上树，费了半天劲把人家漏摘的十几个枣摘了回来。他们俩一人一半，他只吃了一个，那一个还是为了尝尝酸甜才吃的。

过往的穷困日子里，她爸就这样，一点点省下自己的口粮，送她读书，养活着他们一家……

“阿杏！发什么呆呢？爸刚才跟你说的，你听到没有？”

程荣的脸上仍旧是不满的。